一口老井，井底的裂縫曾能伸進(jìn)人的胳膊——它干了十幾年。

一渠清水，在2021年7月6日奔涌而來(lái)。擰開(kāi)閥門，水流迅速涌進(jìn)田間、灶頭。

在資陽(yáng)市樂(lè)至縣，這兩個(gè)場(chǎng)景之間，隔著一道時(shí)代的分水嶺?！笆奈濉逼陂g，毗河供水一期工程累計(jì)為樂(lè)至縣調(diào)水超1億立方米。這不僅是一個(gè)數(shù)字，更是一場(chǎng)關(guān)于生存與希望的深刻變遷。

盧家壩渡槽 姚陽(yáng) 攝

一口井的等待：“心里踏實(shí)得很！”

樂(lè)至縣金順鎮(zhèn)長(zhǎng)塘村，曾是出了名的“旱山村”。

“十年九旱，為水扯皮是常事?！贝迕衲咝l(wèi)幫的記憶里，缺水是刻進(jìn)骨子里的焦慮。他院角那口現(xiàn)已廢棄的老井，就是見(jiàn)證?！耙郧皾驳兀门軒桌锿饫?，莊稼收成全看天。”

轉(zhuǎn)機(jī)始于2021年。156公里外的岷江水，穿越龍泉山、跨過(guò)沱江，通過(guò)毗河供水工程的總干渠，流入樂(lè)至。長(zhǎng)塘村至金順社區(qū)的引水管道同步建成，6.8公里管網(wǎng)將汩汩清流送到田邊。

如今，倪衛(wèi)幫蹲在田埂邊，伸手就能掬起一捧清冽的渠水?！艾F(xiàn)在閥門一擰，水就來(lái)了，心里踏實(shí)得很！”

一個(gè)家庭的“水賬本”：“現(xiàn)在這筆賬，不用算了”

在樂(lè)至縣勞動(dòng)鎮(zhèn)敖家寨村，村民鄢洪兵有個(gè)泛黃的筆記本，密密麻麻記著往年用水開(kāi)支。

“現(xiàn)在這筆賬，不用算了?！彼χ仙媳咀?。

毗河供水工程的配套渠系不斷完善，敖家寨村接通了管網(wǎng)。鄢洪兵再也不用半夜起來(lái)“守水”。家人擰開(kāi)水龍頭，清水嘩嘩流淌。

“以前洗菜水得留著喂豬，現(xiàn)在也能像城里人一樣，隨時(shí)用上干凈水?！?/span>

一個(gè)村的嬗變：從“為水紅臉”到“用心種地”

“村里的稻田裂著十厘米寬的口子，還沒(méi)結(jié)玉米的稈子干得能點(diǎn)燃?！苯痦樕鐓^(qū)黨支部副書(shū)記倪庭回憶早些年的大旱，“為一點(diǎn)水，鄰里沒(méi)少紅臉?！?/span>

毗河水的到來(lái)，打破了困境。鎮(zhèn)里新建提灌站，整修山坪塘，960畝耕地實(shí)現(xiàn)“渠通水到”。

“現(xiàn)在不再為水扯皮了。”倪庭說(shuō)，穩(wěn)定的水源，讓大家的心思都回到了“怎么種好地”上。

不僅是倪庭所在的村莊變了，千家萬(wàn)戶的“水賬本”，都翻開(kāi)了新的一頁(yè)。

毗河供水一期工程寶林段 姚陽(yáng) 攝

一條河，潤(rùn)澤一座城

“過(guò)去老百姓看得見(jiàn)水卻用不上，如今毗河水不僅能流到田里，更能流進(jìn)心里?！睒?lè)至縣水務(wù)局黨組成員、樂(lè)至縣毗河供水工程事務(wù)中心主任馬榮山說(shuō)。

通水以來(lái)，樂(lè)至新建配套渠系，打通“最后一公里”放水洞47處，鋪設(shè)各類管道約21公里，20座水庫(kù)、10條河流、30余處山坪塘被串聯(lián)成網(wǎng)，形成“河庫(kù)相連、渠塘互通”的水系格局。

截至目前，毗河供水工程已覆蓋樂(lè)至全縣21個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)（街道），保障約20萬(wàn)畝農(nóng)田灌溉和30萬(wàn)群眾飲水。1.25億立方米的汩汩清流，已成為一條名副其實(shí)托舉發(fā)展、滋潤(rùn)民心的“幸福線”。

為了留個(gè)念想

倪衛(wèi)幫望著渠水緩緩流入綠油油的油菜田。他說(shuō)，打算在院里打一口小小的井，“不是為取水，是為了留個(gè)念想，讓子孫后代記得，咱家曾苦過(guò)水，也甜過(guò)水?！?/span>

一脈清泉，流過(guò)田野，流進(jìn)家園，更流入樂(lè)至人的心里。從“望天田”到“水縈地”，從“缺水苦”到“用水甜”，毗河供水工程正以綿延不絕的力量，在這片曾經(jīng)干涸的土地上，寫下最動(dòng)人的民生答卷。